出门时,太阳刚刚落山,余温尚在,穿裙子倒也还能抗住。
如今夜幕低垂,白日升上去的温度也消散得一干二净,昭夕嫌冷,就把车停在了地科院的宿舍外面。
倒也不好意思开口说是因为冷。
毕竟爱美是女人的天性,但是爱美到穿太少、没法下车,一下车可能就会在寒风中抖腿的地步,讲出来也需要勇气。
昭夕有偶像包袱，这种事当然不会直说。
“你自己回去吧。”她很镇定,“我懒得走。”
没想到被人一眼看穿：“是懒得走，还是冷得没法走？”
“……”
昭夕瞪他,“你烦不烦啊程又年，说你是钢铁直男都侮辱了钢铁。”
程又年不禁莞尔。
“那你也要好好努力。”
昭夕莫名其妙,“努力什么？”
“努力练就钢铁一般的意志，才能在钢铁直男的攻势下,无坚不摧，百折不挠。”
昭夕：“……”
她啧啧称奇地看他半天,才感慨道：“非但个性直如钢铁,这脸皮也够钢铁啊。看来是时候给你换个微信备注了。”
程又年微微一顿,“我的微信备注是？”
“包工头。”她得意地笑了。
程又年一哂，倒的确是她会起的名字。
他又问：“那你打算给我改成——”
“钢铁侠。”昭夕斩钉截铁，掷地有声。
外间冷，程又年不指望她会下车散散步,却也没有急着离开。
车停在路口，两人坐在车里说着没营养的话。
倒也乐在其中。
某一刻，昭夕忽然开口问他：“三部电影，你更喜欢哪一部？”
见程又年微微一怔，她别开眼，给了他三个选项：“《木兰》、《江城暮春》和《如风》，更喜欢哪一个？”
她问得很镇定，眼神却没有往他这里瞧上半分。
于是程又年思忖片刻，才说：“你是想问，比起当演员来，转行做导演这个选择，是不是更适合你吧。”
这下轮到朝夕愣住，惊讶地对上他的目光。
“你怎么……”
两人对视片刻，她又不自在地挪开眼，嘀咕道：“我早说你会读心术了！”
程又年笑笑，答非所问：“刚才讲过《如风》的由来了，那么，又为什么会拍《江城暮春》？”
昭夕不假思索地说：“想谈谈大家避之不及的话题，比如家暴；和某些强加于人的价值观，比如梦想。”
对上程又年的目光，她顿了顿，解释说。
“初中时，班上曾经有个女孩子，曾经受到家暴困扰。她母亲很早就去世了，父亲是个酒鬼，隔三差五就喝得烂醉回到家里，不高兴就动手打人。好多次她来上学时都鼻青脸肿，在学校也沉默寡言，从来都自己一个人待着，不太合群。”
“没有人管她吗？”
“有。邻居同情她，偶尔听见她在家哭喊求救，会报警。”
程又年没说话。
昭夕嘲讽地说：“可是警察来了，就只会问，发生什么事了？那位父亲的台词也是亘古不变——小孩不听话，教育一下。”
“警察只能劝他，打孩子是不对的，教育不能采用暴力的方式。就算她哭着说父亲是酒鬼，常常打她，警察又能干什么呢？”
昭夕抬眼望着他，轻声重复：“面对家暴，警察到底能干什么呢？”
昭夕，你太悲观了——程又年没能说出口。
无数的社会新闻都在重复着这样的故事，茶余饭后，人们对待家庭暴力司空见惯。
也许会在公众平台猛烈抨击这样的行为，口口声声说施暴者不配为人，可键盘之后，隔着电子屏幕，人们说过就忘了，到底无能为力。
昭夕一口气问了很多——
除了警察教育，到底有谁能阻止家庭暴力？
很多人提议把施暴者拘留起来，打一次人拘留一次，迟早会改。
那么设身处地想一想，当施暴的父亲丢了饭碗，家中的小姑娘又该谁来抚养？
警察吗？
还是发展中国家尚不健全的福利机构？
人们除了同情，除了隔着屏幕口诛笔伐，还能做些什么？
老师同学，社区邻居，劝导无效，心有余而力不足，难道要众筹抚养受害者吗？
就算善良人居多，一个孩子他们帮了，可同样备受煎熬的无数孩子们，他们都能帮吗？
末了，是第二个初衷。
关于所谓的价值。
“当一个曾经的受害者，如今以工程师的身份站在领奖台上，功成名就时，人们期望听到些什么，看到些什么。”
昭夕慢慢地，用力地回忆着《江城暮春》里，那位工程师说过的话。
她说：
“人都是健忘的。痛苦的回忆，令人不快的经历，他们总会忘得一干二净。所以人人都爱说：没事了，苦尽甘来了，你成功了，不愉快的都留在过去吧。”
“但是很多人并没有办法把它们留在过去。”
“那时候我在想，电影的结尾处，如果我是台下的观众之一，我愿意听到什么。”