季小满曾无数次进入这个房间。
就算是个不算大的会客室, 这里和自己铁皮垒出的店铺完全不同。四周墙壁坚固，装饰说不上豪华，但也算干净。墙角的空气过滤器隆隆低鸣，空气里飘着不大不小的烟味, 还装模作样弄了点檀香, 身上残留着垃圾味道的自己反倒格格不入。
她的左手边墙上装满了各种时钟, 蒙着不同程度的灰，滴滴答答的秒针转动声不规律地混合起来，几乎让人发疯。
季小满冰冷地扫了眼墙壁上拥挤的表群，麻木地放下背上的大包, 义肢上的刀刃蓄势待发。那大包几乎有小姑娘半个人那么大，松松垮垮地堆在她脚边，可谁都不敢上前。
穿着西服的男人们安静地站着, 防毒面罩没脱。季小满清楚理由——那个所谓的空气过滤器用途并不单纯，只要钱一庚想，它随时能把这里变成毒气室。
钱一庚不会让走狗们把时间浪费在防毒面罩摘了再戴这种无聊事上, 他更乐意收缴客人的面罩。
就在她暗暗腹诽的时候，又有三个男人进了房间，和其他打手一样贴墙站好。但因为新来的三位身高有点突出, 贴墙站成排的打手们个头越发参差不齐, 视觉效果相当差劲。
装模作样。她心道，很快收回视线。
防毒面罩在进门时便被收走。将背包放好后, 季小满脱下外套。皮肤被汗水彻底打湿, 泛着有点脏的水光, 黑色背心颜色越发深沉。就算残缺的手臂肌肉线条结实明显，前胸露出的皮肤上仍能清晰地看到肋骨凸出，很难说是人太瘦还是单纯的营养不良。
她咬着下唇，站在房间中央，像一枚敲不进去地面的细瘦铁钉。
“小满来了啊。”一个微胖的男人从后门走进房间，脸上牢牢遮着面具。他像是想要仿照影视作品中的帮派角色，给自己配了黑色的板正西服，可惜无论是窄窄的溜肩还是凸出的啤酒肚，都让他看起来更像是个暴发户，没啥凶气。
胖男人搂着个面孔精致的漂亮姑娘，她脸上没有面罩，动作有点恐惧使然的僵硬。
“站着做什么，坐啊。”钱一庚挪上沙发，指使身边的女人给自己倒酒。“小满这名字好，你加入后，我这边捞到的人才可是越来越多啦。不说别的，就今天，有科学家要加入我们。”
他晃了晃酒杯里的酒，没摘防毒面具，反而递回给身边的女人：“喝了喝了。”
那姑娘艰难地笑了笑，端起酒杯一饮而尽，途中还呛了下。季小满一言不发，没有半点离开背包坐下的意思。
“那可是科学家啊，大科学家。换成以前，怕是不会正眼瞧我这种人。你还小，不懂这方面，钱叔教你，看清形势可是很重要的。”
季小满向包的方向挪挪步子。
钱一庚对离自己最近的男人比了个手势，那人迅速上前，拉开季小满的背包，取出一个箱子。季小满威胁性地弹出义肢上的刀刃，有点像猫科动物探出自己的钩爪。
钱一庚对此不屑一顾。那不大不小的箱子被呈到他面前，他随意打开，双手取出其中闪烁蓝光的电子脑。带着点胶质特征的人造物在他掌心微微摊开，闪烁骤然明亮。
“无论看几次，这东西都比真的脑浆漂亮。”
钱一庚感慨道，把那电子脑小心翼翼地放回箱子。
“只不过我最近听到点有意思的反馈，作为创作者，听听看没啥坏处。小满，你弄的这些东西太好了……怎么说呢？钱叔我这边精挑细选了不少性格，结果这数据一拷进去，人格表现没问题，就是……唉，反应太像机器啦。”
季小满翻着眼睛看他。
“你知道我们怎么赚钱，对吧？老式电子脑我搜罗了这么些年，老大个地下联合城，就那么几十个。如今要么是头牌，要么卖出去了，维护费就够养活我这大半的人，可生金蛋的鸡还是少。”
他故意停顿了会儿。
“所以我才格外珍惜你这样的人才，仿制脑性能不好，感情设置激烈点才真实。来我这玩的人，你知道都想要啥效果，没真实感可就败兴了。”
“我知道。”季小满小声嘀咕，“一群想踩别人又不想有罪恶感的混账。”
“人不都是这样的嘛。”钱一庚拍拍手，“我就直说了——你的货性能很好，寿命比我之前订的那几家都长，就是这感情表达僵硬得很。我找专家瞧了瞧，情绪模拟回路有内部损毁迹象……你制作的时候小心点，应该不会再有这样的问题，对吧？”
“有这事？”季小满口气没啥起伏，“技术受限吧，我就这水平。”
“那我只能换回原来的渠道啦。瘸子家的仿制脑质量差归差，但人感情设置激烈，客人特别喜欢。”钱一庚轻飘飘地说道，捏了把身边的女人，女人瞬间抖了下。
季小满的后背猛地绷紧。
“至于你这边……你那个妈我记得是老式电子脑，维修费嘛，按照以前的额度收收贵金属就行。不过这行情不好，我想想，价格再加个50%吧。”
他指指嵌在墙上的某个钟表，它挤在一众钟表间，不算显眼。表框颜色是有点脱色的暗红，包裹表盘的塑料壳上积满尘灰。它的时针是个小小的心