“儿子，你说，我这当爹的是不是很失败啊。”
“当初我兴冲冲回到北京，想着旧国会威信既失，精神不存，假令恢复，徒滋纷藉，不如直接改造国会，召集临时参议院，修改国会组织法，另造一新国会，既达到改良国会的目的，又符合约法精神。”
“本是好意，可没想到有人居然以违背《临时约法为由，拒绝组建，说什么国会成立之日，乃临时参议院解散之时，于法律实不可通，骂我徇一部分之利益与感情，置国家根本法于不顾。”
“可你爹我是谁啊，那可是救扶过光绪皇帝，联合过孙*总统，共事过蔡锷将军，什么样的阵仗没见过？什么样的场面没见识过？怎么会轻易屈服于这些小人！”
“果然啊，经过你老爹我的不懈努力，不惜与孙*公开反目，终于成功改造了国会，可惜终究是知人知面不知心，上了那姓段的大当，最后竹篮打水一场空，什么民族，什么共和，全是幌子，借口，骗人的玩意儿。”
“竖子当道，世无英雄，国会无望，落了个财政总长之位，奉职以来，精诚殚耗，以谋挽救，虽规划略具，而实行维艰，借了这么多的钱，不仅一分一毫也没用在社稷民生之上，反而被这群武夫巧取豪夺挪用。”
说到这里，梁启超忍不住老泪纵横，仰头闭眼许久，将心中的积郁化为嘴边一声悠悠的叹息。
“唉，罢了，罢咯，别人怎么样评价我不管，我近来却发明了自己的一种罪恶，罪恶的来源在哪里呢？因为我从前始终脱不掉‘贤人政治’的旧观念，始终想凭借一种固有的旧势力来改良这个国家。”
“所以和那些不该共事或不愿共事的人也共过几回事，虽然我自信没有做坏事，多少总不免被人利用我做坏事，我良心上无限苦痛，觉得简直是我间接的罪恶！”
“你爹我，这辈子是不是过得很失败啊……”
恰在此时，屋外突然传来一声嘎吱开门的声音，随即屋子立马亮堂了起来。
“爹，原来你在屋子里啊？！”
梁思成看到自己父亲脸上的异样后，立马又把灯给关上了，想悄悄退出屋子。
原来梁启超这一通话全是个人独白，把自己关在屋里，对着漆黑的镜子自顾自说着话，就当镜子里面的就是自己长子。
说起来梁启超在担任财政总长一职时，原本也是想大干一番，把财政问题看作是把国家引向建设道路的一个关键，五个月任期里组织成立币制委员会和战时财政金融审议会，研究和制定财政金融政策。
又选派多名财务行政视察员组团赴日本大藏省视察财务行政，学习外国先进经验，造就本国财政人才。
此外，编订财政预算，量入为出，尽量压缩财政赤字。
可以说一直是在做实事，力求改善民国的财政状况。
可惜军人当政，这些财政新政根本无法实行下去，大多是落了个虎头蛇尾的结果，地方上不仅截留钱款，还向中央索要，饶是梁启超使出浑身之数，也改变不了现状。
最后不得不草草收场，从财政总长的位置上辞了下来。
在这样一个相对私密的空间里，梁启超将平日里积压心头已久的话，像抖豆子一样，全给吐露出来。
没想到话还没说完，真正的长子便找上门来。
啪的一下，灯被打开，屋子恢复光明，梁启超也重归现实。
“没事，下午我看书困了，不小心睡着了，脑子里一直瞎做着梦。”梁启超摆摆手，装作一副若无其事的样子，不过瞒得了别人，瞒不了自己，犹豫了一下，梁启超试探性问道：“刚刚我没说什么吧？”
梁思成止住脚步，连连摇头：“没有说什么，我进来时屋子里一直静悄悄的。”
不料梁启超听到这个回复后不仅不喜，反而有些揾怒：“要是没听见我在屋子里说话，你怎么会知道屋子里有人？小小年纪，就要开始说谎湖弄人，回去把《论语手抄三遍交给我。”
梁思成头一沉，垂头丧气道：“好，我这就回去抄……”
“慢着。”看到门要被关上，梁启超又突然出声制止道：“刚才过来找我有事吗？”
梁思成勐拍自己脑门一下，有些懊恼道：“北京大学的程诺程教授过来，说是前来有要事找您，已经在门口等候多时了。”
梁启超脸上勐然一喜，不过再联想到自己眼下的窘境，当初人家可是没少劝自己远离政治来着，可惜这等好意终究还是被他给错付了，脸上隐隐有羞愧之色浮现：“说没说找我有什么事？”
梁思成仔细回想了一下后，确定道：“没有具体说，要不要我先去帮您问问？”
梁启超叹了口气，幽幽道：“算了吧，事到如今还有什么不敢面对的呢，前面引路。”
不过还没走两步，梁启超突然又把儿子给劝住：“刚才我的话说狠了，这世上还是有英雄的，比如眼前这位程教授，以后你可要好好跟他学学。”
对于父亲这番话，梁思成虽然有些懵懂，但还是跟着点点头：“我一定向程教授多学习。”
梁启超揉揉儿子的头：“不过眼下么，你还是先去把《论语抄上几遍吧，有些事，你提前知