第二天一早，李密醒了，他醒来的时候，窗外有一只朱鹮飞过，令他一个激灵，然后就开始咳嗽，痰中开始带有血丝。他冥冥间生出一种预感，自己的时间恐怕比自己想象的要短，如果再继续待在这里，恐怕就没有足够的时间去做最后的安排了。
“若我现在死掉，不知后世会怎么评价我。”在人前，李密怎么看都像个性放旷、飘逸潇洒的君子，可在这个时候，他却像变了个人似的，非常阴郁，“我是否乃一个东奔西走，毫无作为，一心只想着自己仕途的小人？”
“当然不能这么说。”李密随即自答道，“后人或许会说，这个人写得一手好文章，连皇帝看了都不禁落泪。”
但这都不是我想要的评价，李密在心中想。
可一个人的命运，既要考虑个人的奋斗，有时候也要依托于历史的进程。
诸葛丞相当年如果没有遇到昭烈皇帝，既不会有三顾茅庐、举国相托的美谈，也不会有古今第一贤相的美誉。自己想要当故国的忠臣，当时却没能与大将军一起殉死，已经错过了一次机会，现在想要弥补，只能自己再创造一次机会，可时间快来不及了……
故而当刘羡进屋来探望他的时候，李密决意不再隐瞒，对他开门见山地说道：“怀冲，麻烦你给我准备一辆牛车。”
“先生要车干什么？”
“我病了，当然是叶落归根，回到家乡去。”
“家乡……老师说的是巴蜀吗？”
“你已经猜出来了……果然是聪慧的孩子，没错，我确实是巴蜀人，乡梓在犍为郡武阳县，距离成都大概一百里。”
李密挣扎着坐起来，刘羡连忙过去搀扶，轻拍背部帮助他喘气，良久，又听李密问他：“你还猜出来什么？”
刘羡如实说：“您是祖父的旧臣，这个年纪，这样的身体，却还来找我，恐怕是和复国有关。”
李密闻言，一时愕然，随即苦笑道：“你连这都猜出来了……我还是真是自作聪明……那你知道我是谁吗？”
“老师不说，我自然不知。”
李密坦然说道：“我是李密，你听说过吗？”
“老师是说，那个手写《陈情表》，被皇帝夸赞说‘士之有名，不虚然哉！’的李密吗？”
“哈哈哈，那都是多早的事情……咳！咳！”听说刘羡早听过自己的名声，李密不禁有些好笑，可笑了两声后又开始咳嗽，好不容易才止住口，说道，“那你怎么看这篇文章？”
刘羡想了想，评价道：“诚意沛然，浑然天成，是当世第一流的好文章。老师单靠这一篇文章，就可以留名千古了。”
可李密听说，脸上的神情却并非自豪，而是一种苦涩，他说道：“过奖了，文章不过是文章而已，后世人之所以铭记一篇文章，多半是因为睹物思人。我在文章中的感情，虽说诚恳，但也寻常，是因为有了皇帝的诏令，才显得与众不同。所以怀冲，假使这篇文章能够留名千古，靠的也不是我，而是当今的皇帝。”
他对此闭上眼睛，一时陷入了遐想与沉思，而后突然问道：“怀冲，你怎么看当今的皇帝？”
常人品评皇帝，实在是大逆不道之举，但是此时只有李密和刘羡两人，刘羡也没有什么好隐藏的，他径直说道：“当今天子平定四海，九州安康，当是有大功于天下。”
“可他自恃功高，又极为好名，对权贵太过放纵，对百姓不闻不问。以致于郡县之间，官吏上下一心，收敛民财，贪墨横行，民不聊生，庶民几为釜底之材薪，待割之鱼肉，这绝不是长久之计！”
刘羡在说这些话的时候，脑中想的是在金谷园中的所见所闻，他至今仍为石崇的所作所为感到匪夷所思。
“你说得很好。”李密叹说道，“但皇帝难道不知？你说得这些事情，他不是不清楚，而是不想惹麻烦罢了。仅想稳住太子之位，他就要与齐王相持两年，最后弄得两败俱伤，一地鸡毛。而论权贵，现在满朝上下，哪里不是权贵？但凡皇帝处置一人，朝局之乱，就不是一两天能解决的了。”
“能有多乱？”
“桓灵两帝殷鉴不远，无非就是再来一次党锢之祸！啊，可现在真要党锢，那可要比桓灵时期还要酷烈十倍，非数十年不能解决。如果天子有一个好太子，或许他还会努力一番，可如今太子无能，他要整顿朝纲，根本无以为继，难道依靠辅臣吗？不可能的，所以皇帝便是多一事不如少一事了。”
党锢之祸，是指一百多年前，汉桓帝、汉灵帝为掌控朝政而兴起的两次大狱。皇帝任用宦官、贬斥士大夫，兴起私学，令大量士人禁足在家不得任用。而士人则回应以强硬地政治反攻，相互结党品评，攻击朝政，直接导致朝廷威望尽失、底层失控。最后酿成席卷中原、河朔的黄巾之乱，汉灵帝不得不解除党锢，向士人集团认输。
李密说到这里，目光扫向刘羡，问道：“你知道我是如何辞官的吗？”
除了那篇文章外，李密此后担任的多是无名小官，刘羡如何得知？他微微摇头，只说“不知。”
李密追忆道：“皇帝当年征辟我时，对我温声细语，委任我去当温县令。温县，就是大晋的祖籍龙