起来有很多很多的委屈和伤心。
梁北林只觉得心口发颤，将程殊楠身上的毯子掖了掖，慢慢坐在对面的石凳上，两只手圈住藤椅扶手，似是想要把程殊楠抱在怀里。
程殊楠慢慢睁开眼，和梁北林视线相接，在他眼中看到汹涌的情绪，很难分辨那是后悔、痛苦还是心疼。
或者都有。但程殊楠已经不想探究、
“你还恨吗？”
程殊楠突然开口说话。他声音带着受过灼伤般的嘶哑，除了肠胃，咽喉受过敏影响最大，说话有气无力的，但还是很清晰传进梁北林耳朵里，就这么直接地问到面前。
梁北林突然变得很紧张，有点呼吸不过来，有什么东西驱使着他摇头。
不恨了。
对不起。
他在心里早就过了无数遍这些答案，可如今面对程殊楠，却一个字也说不出来。
程殊楠张了张嘴，说：“可是我好恨啊……”
阳光很暖，一丝风也没有。梁北林却骤然觉得周身结了冰。
“我从小到大一直糊里糊涂的，不聪明，很多事看不明白，可有件事我是清楚的。”
程殊楠没再看梁北林了，后背靠在藤椅上，视线绕开他，看向远处的云，像在说给梁北林听，也像自言自语。
“我第一次谈恋爱，有一个很爱的男朋友，我觉得自己不够好，有很多毛病，但我还是想把最好的东西给他……和所有恋爱中的人一样，周末约会，假期出去玩儿，过生日分享礼物和甜蜜，生病了要好好照顾他，不开心了要好好哄他，吵架了也不能生太久的气。”
他慢慢地说着，一段话说了很久，中间停下来休息几秒钟，梁北林没有打断他，一动不动维持着原先的姿势。
“想这样和他过一辈子，到老了还能牵着手去海边捡贝壳看夕阳。”
“我以前不懂事，以为这个愿望很容易实现，以为我爱的人也爱我……”
“可是哪里有这些啊。”
“别人都说我蠢，我是蠢，蠢到我爸我哥不要我，蠢到三年都看不出来你不爱我。”
程殊楠这次停了很久，眼眶发红，一会儿便有眼泪沿着脸颊滚下来，他没擦，任由眼泪掉在毯子上。
然后说了今天最后一句话，将梁北林狠狠劈在原地：
“我现在，只想快点去死……”
程殊楠被护工推回病房了。梁北林僵直地坐在原地，不知道坐了多久。
期间方敛来找他商谈工作上的事，在他身后站了一会儿，到底一句话没敢说，转头去找了沈筠。
今夜没有月亮，也没有星光。从午后枯坐到晚上，梁北林摇晃着站起来，慢慢往病房楼走。视线不太好，他绊了一跤，扶着一棵树堪堪站稳。
突然就觉得眼前很黑。
暗夜里那盏微弱的光，本已日趋清晰，照得见四周，照得见自己，甚至能照出梁北林的心跳声，如此清晰有力。
可是，等他越走越近，等他彻底明白到底要什么，等他距离那盏光触手可及之时，光灭了。
很突然地，四周再次陷入一望无际的漆黑。
其实不突然啊，梁北林想，是他自己不断加码，亲手掐灭了那一点光源。
是在所有家人离开之后，他唯一赖以生存的光源。
只可惜，他知道得太晚了。
**
大概那句“想死”彻底吓到了梁北林，后面几天他找了一位心理医生给程殊楠做疏导，原本要出院的计划也一再搁置。在医院日夜严密监护的环境下，再加上门外值守的保镖，总归是人在眼皮子底下更安全一些。
这天梁北林出去一趟，回来的时候手里拿着一个盒子。他坐在程殊楠身边，先是问他渴不渴饿不饿，然后又问想不想去卫生间。
程殊楠摇摇头回应，他没大有精神，那场大坦白无异于将他所有的血肉剖开给梁北林看，仿若大病一场之后身心俱疲，了无生志。
梁北林踌躇了一会儿，最终将盒子打开，里面赫然是一对素戒。
程殊楠愣了一瞬，不明白此时此刻梁北林拿出这对戒指做什么，总不能像别人那样是要求婚。
求婚？真是好笑的一种想法。
——在程殊楠于漫长的折磨中早已丧失所有期待和渴望之后，在他的人生中只要还和梁北林在一起就没有未来的清醒认知之后，婚姻和爱情这种奢侈的东西便像挂在高空的月亮，够不到，也不想够。
梁北林拿出稍小一圈的指环，慢慢将程殊楠的手指打开，语速极慢地说：“小楠，戴着它，好吗？”
程殊楠往回抽了抽手指，没抽动，便任由梁北林将戒指套在他无名指上。反正对方想做什么，他都反抗不了，也拒绝不掉。
戒指推到指根，尺寸正好。梁北林一松劲，程殊楠便立刻收回手，紧紧攥成拳缩进被子里。刚刚戴上的指环和肌肤相贴，陌生冰凉。
梁北林沉默着，把另一只戒指套在自己无名指上。
他没再说别的，程殊楠也没法想象梁北林这样的人能和电视里演的那样，说些缠绵感人的话，然后共同为这段感情揭开新的婚姻序章。
但戒指的指向性太明确，即便