太太？”
费伊险些止不住眼泪，她现在见不得孩子，一见到孩子，她就要想起自家的佩里——那个可怜的、不知是否还在人世的男孩。
“好孩子，进来吧，是玛希让你来看我的吗，你回去告诉她我一切都好，叫她不必操心，上帝保佑，必不叫我承受失子之痛。”说到这里，她哽咽得说不出话来。
莫莉被费伊的悲伤感染，小声的、带着泣音说：“上帝会保佑您的，一定会的，不过不是玛希叫我来的，是我（佩）自（里）个（叫）儿（我）来的，（他叫我）给你带了一些东西。”
莫莉替佩里带的东西，无非是一些浆果和鸟蛋，佩里全都拜托她带给姑妈，他只能通过这种方式稍微尽尽孝心，再过几天，恐怕他连尽孝心的机会也不会有了。
看到那些不值钱的东西，费伊老泪纵横：“佩里那孩子在的时候也时常从外面带这些东西回来，他淘气，嘴馋，又有几分脑筋，犯起馋来总能想到各种各样的主意——去河里钓鱼虾，去山上摘果子，去林子里采蘑菇，爬到树上掏鸟蛋……他无疑是个聪明孩子，只是喜欢把聪明放在歪门邪道上。
要是上帝能把那孩子还给我，我绝不对他那么吝啬，我把储藏室的钥匙给他，随便他想吃什么就让他拿什么，可我不会再有这个机会了，不会了，一辈子也不会了！”
费伊太太失声痛哭，惹得莫莉也跟着她哭哭啼啼，一大一小哭个没完，房间里久久回荡着