无知，拖沓着脚步和水迹，在走廊外排列成队。
它们形态各异，一同匍匐，出于已死之人对生存的希望的追捧。
刘雨涵身形颓唐，局促地站在鬼群中，眺望前方。
穿白衬衫黑长裤的青年一手高举一台老式录音机，另一只手如同乐队的总指挥般随意地下压。
“……死心吧，死心吧，没有回家的希望了……”
歌声从录音机中传来。
青年被扭曲可怖的鬼怪簇拥着，冷静甚至于冷漠，居高临下，无悲无喜，无所谓得与失、真与幻、独与群。
但在那一刻，他切切实实地掌控着一个人的生死。
——如同神明。