手心手背一直都是被汗浸湿的。
耳朵里也嗡嗡，好像能听到蝉鸣。
脚步声好吵。
搬家工作人员沉重的脚步很有压力，双胞胎尤为轻快活泼的咚咚咚脚步声倒是到处都是，她平时跑起来也是这么吵吗？
……
七月七生想说点什么，却发现嗓子干燥发痒。
她觉得自己的状态不太对劲，有点过于难受了，但她似乎从小都很健康。
奶奶还夸过她是被神明保佑的好孩子，会一直都平安健康呢。
七月七生动作放慢，思绪麻木凝滞时，不知何时，双胞胎来了房间。
注意到一片凌乱后，长相并不相似的两人不约而同歪了歪脑袋。
侑真没多想：“姐你今天怎么弄这么慢？磨磨蹭蹭的萌华都整理好了哦。”
萌华：“我总比冒冒失失丢三落四的侑真可靠！”
两个小孩惯常怼了两句。
侑真撇嘴，蹲下想着帮忙，拉开一个抽屉，不巧是卫生用品，十三岁的男孩举起来时还有点不明所以：“这是什么……”
“啊啊啊笨蛋侑真！”萌华不满地推他出房间：“都说了女生的房间不要乱动，我来帮姐姐就够了！”
七月侑真没办法，叹了口气，继续礼貌地帮工作人员一起搬。
“真是的，一点都不懂看眼色，就这样怎么还有那么多女孩子喜欢……”
小女生带着胜利后的骄傲，叉着腰嘀咕了几句。
又好奇地拿着姐姐的卫生用品观察：“这个牌子好用吗？”
七月七生擦掉睫毛上的汗，视线重新清晰，长呼一口气后感觉好了一点。
得快点收拾……她随口回答：“还行吧，我随便买的。”
“这个都不是棉的，怎么能随便买呢！”
难得找到机会，七月萌华站起身，叉着腰，一本正经地教着：“妈妈不是说过，女孩子的卫生用品都要再三挑选吗，姐姐不能不听话哦。”
七月七生后知后觉意识到到她在跟自己说话。
她抬头，盯着自己妹妹的脸，几秒才带着点茫然的嗫嚅着喃喃：“没有。”
萌华看她心情不好，蹲在她面前，拿手帕纸给她擦汗，语气似乎觉得还有点好笑：“我不是在怪姐姐，也不会跟妈妈说的，只是想告诉姐姐，要重视一点这个啦。”
说着忍不住露了一个笑，轻轻掐了下七生的脸，收回的时候自然找补：“姐姐好可爱！”
可爱……吗？
七月七生更茫然起来。
可爱的不是萌华吗？所以大家都很喜欢萌华。至于她，哪里可爱了？更别说现在这个样子。
如果不是字面意义上的可爱，那是什么意思呢？
不想想。
七月七生有点头疼。
为了分散注意力，胡乱地把抽屉里的小饰品都放到打包盒里。
萌华有点轻微的强迫症，将手边所有的东西都收拾的整整齐齐，看到姐姐的动作，瘪了瘪嘴。
“姐，这些不都很旧了？——啊，这王冠发卡你什么时候买的，好土！还都锈了，不丢吗？”
“……妈妈以前给我买的，丢了不合适吧。”
“哎呀，有什么不合适的，本来锈了就该丢了。而且妈妈那么忙，不会注意的。没事，等妈妈这个月休息，我负责撒娇让妈妈带我们一起去买新的，姐姐负责挑就好了。就去我经常去的那家吧，有很多很好看的款式……”
七月七生在她细心的絮絮叨叨中感受到了。
萌华是察觉到她的不开心，才故意多说一点安慰她，希望她心情好一点。
体贴的妹妹关心姐姐，多好。
但很惭愧的是，姐姐并不像妹妹那么好，即使被安慰了，也是很丢脸的在生闷气、没办法高兴起来。
……甚至嫉妒。
因为她恍然意识到，弟弟妹妹的确如同父母所说的那样，虽然还有些无伤大雅的小脾气、在一起时依旧幼稚又爱吵架，但其实都已经在她所未到的地方，变得体贴而优秀。
和她完全不一样的长大了。
为什么她不能和萌华与侑真一样优秀、被大家表扬呢？
“小七没提前收拾吗？”
“……我不知道，没人和我说。”
“诶？我们聊天的时候姐姐没听吗？”
“……没有。”
“你——算了，还有一个小时，你能收拾完吧？天太热了，侑真，你跟爸爸去超市买点饮料，萌华跟我一起帮忙……这些怎么都还留着，不麻烦吗，直接丢了吧。”
“……我想带走。”
“那你都自己收拾。”
“……”
为什么她不能像爸爸妈妈期待的那样成为一个好孩子呢？
七月七生脑子乱哄哄的。
时间一分一秒流逝。
房间里剩下的已经不多了，但是一半是不准备带走、乱七八糟丢在地上的，另一半则是比较难收拾的易碎品或是介于可以丢又不是很想丢之间的东西。
因为不知道她到底要带哪些，也不好碰那些不贵但是易碎的东西，所有人都围在她身边看着她收拾。
所有人都