要请客 肉站有肉的话, 五点屠宰场的车就会到，但排队的人要起得比这早得多。 方海觉得自己才闭眼没多久, 就到起床的时间。他窸窸窣窣穿好衣服, 知道媳妇也醒了，叮嘱她：“五点你再去啊，早了我也不回来。” 要他说, 一个人把这活干了就行, 但他不会挑肉。 买肉可不是买菜全给挑挑拣拣，买肉全靠眼疾手快, 肥的瘦的一个价, 都不给你犹豫的时间, 抢到哪个算哪个。 赵秀云模模糊糊应, 眼睛都没睁开说：”手电筒拿好啊, 外头暗得很。“ “嗯, 睡吧。” 方海拿着手电，又去隔壁看一眼孩子。她们睡觉从来不关门，都是虚掩着的, 一来她妈有时候一夜要看好几次, 二来孩子有时候做恶梦哭醒, 都能第一时间听到。 只要一点光, 就能看到四仰八叉睡得好好的。 方海出门, 把门虚虚带上，确认肉票和钱都在口袋, 往公社走。往常走惯的路, 因为在月色下, 又只有一个人，显得几分阴森, 风一吹树叶簌簌响。 每当这种时候，他就觉得没有自行车还是不方便，只能一路小跑，十分钟后到地方。 半夜三点，只有稀稀拉拉几个人，方海如愿排在前头，打个哈欠。说不困是假的，可再困也得撑着，半眯眼站好。 这活他是第一次干，之前都是媳妇和陈秀英一块来，不过这个月他们家的肉票已经用掉了。 这事也没什么难的，就是早来占位置。 随着时间的流逝，人越来越多，说话的声音也多起来。妇女老人居多，半大孩子都派上用场。方海这样正当壮年的多少突兀，后头老太太跟他搭话说：“你媳妇咋没来？” 咱都不认识，你管她来不来。 方海碍于做人，淡淡应：“在家睡觉呢。” 老太太猫踩尾巴叫起来。 “什么？还在睡觉？让男人出来买肉？” 咋的，男人不吃肉是咋的。方海算是知道什么叫世道，最近也学得伶牙俐嘴起来。 “是啊，我疼她，我愿意。” 给老太太噎的，净跟其她人嘀嘀咕咕。 方海落个清静，眼见天一点一点亮起来，太阳将升未升的时候，赵秀云骑着从邻居家借来的自行，一路从队伍最后头骑到前面。 老远就能看到自家男人，他个头高、站得直，人堆里显眼。 赵秀云把自行车给他，换人站好，踮脚看着，催他道：“回去睡吧。” 方海不动：“咱们排得前，一块回去。” 说他肯定是说不动的，赵秀云只能叫他带着自行车去边上等，肉站一开门，这秩序全会乱掉，别把人家的自行车挤坏了。 果然，点一到，什么队伍都不管用，赵秀云幸好站在前头，从人堆里抢下来一块上好的五花肉。 方海头回见这种阵仗，眼睛看来看去，凭着衣服认出自家人，小小的架子，拿出拼命的架势，看起来不像是买肉，是要从别人身上剜肉。 赵秀云今天是挺满意的，得胜而归，有些狼狈的理理衣角。 方海推车过来接她手上的东西：“每次都是这样？” “是啊，吃口肉不容易。” 这个不容易，只辛苦她一个了。 方海默不作声，示意她上后座。 赵秀云坐着膈屁股，不太舒服地动动。除此之外都还好，方海踩得快，一会就到家。 到家，东西一放都快六点了。买菜、做早饭、叫孩子起床，一通折腾。 方海被赶着去睡觉，眯一会起来，就能吃早饭。 早上有一小块肉，剁得很碎，和咸菜炒炒，夹馒头吃。赵秀云忘了洗咸菜，吃一口猛喝水。 “我天，秀英这咸菜是放了多少盐。” 她都没尝过，以为和家里原来的都差不多呢。 方海无所谓：“能吃就行。” 他是真不挑食，什么都能吃下去。要是打小有孩子这样的生活条件，谁又是这种性格呢？ 赵秀云给他倒水：“那你多喝点。” 光喝牛奶肯定是不够的。 禾儿今天考试，正在临时抱佛脚，吃着饭都不安宁，口中念念有词背乘法口诀，她可没忘记还欠妈妈一顿打，真考不好回来有她好看的。 赵秀云也不管她，反正最后有成绩，小细节都可以放过，只是催着苗苗快点吃饭。 “纯细粮的馒头，你还要嚼多久呀？” 又不是粗粮，咽不下去，天天就吃饭要叫人催。催一口，人家就大咬一口，生产队的驴拉磨盘都没这么叫人着急。 一早上就听到她催这个催那个，恨不得大家都快快能出门。 方海第一个好，他现在归队，已经不接送孩子，有时候顺路带苗苗出门，不过今天有事，要早点。 他熟门熟路往胸前口袋揣饼干，赵秀云在背后念叨：“晚上记得啊。” 还拿陈斌不少票，可千万别忘了。 方海没人看到的表情讪讪，他还真差点给忘了，心虚地大声应：“记得记得。” 就是背影有几分落荒而逃。