千黎第一次知道孟京维是在表姐舒云柯的订婚宴上。
两家算是门当户对的富商，但作风都不算张扬，订婚只在新新饭店低调宴请了几方至亲。
与千黎一家坐在一起的恰好也是男方的舅家。大约是因为在座的多少都是生意场上有头有脸的人物，有些瞧不起千黎父母这对相对平凡的教书匠。
从佛罗伦萨的酒庄聊到天马山下的茶园，最后话题落在自己的子女身上。
男方的舅妈一边摆弄无名指上的浓彩黄钻，一边聊起自己高龄产下的独子，说其实京维读书时成绩不算最好，高考成绩六百八十二，没有进入年级前二十，现在还执意独身去欧洲发展。
“我和他爸爸还没倒下，孩子年轻爱闯就让他去吧。等后面正式退休，是无论如何也要把他叫回来的接手生意的。”
千黎爸爸闻言就笑了，说确实：“六百八十二分不管放在哪年，进年级前五十都比较困难。”
他与千黎妈妈均是杭州一所知名高中的一线老师，这句话并不违背事实。
男方舅妈明显不悦，目光凉凉地落在千黎身上，问，那你家姑娘呢，高考考得怎么样。
千黎不想参与话题，仍旧低头吃菜，父亲替她回答：
“她高中没读完，也没参加高考，她..”
男方舅妈惺惺作惋惜状：
“应了那句桃李满天下，家中结苦瓜。现在女孩子的学历也很重要，怎么能连高中都没读完呢？成绩不好没有想过送她出去读吗？花销是大点，但是可以拿到一个漂亮的..”
千黎爸爸平静地续上被打断的后半句话：
“她十三岁就被保送去读大学了，现在已经博士毕业。”
男方舅妈瞪大眼睛，没再出声。
快要结束时，可能是表姐一家说了什么，男方舅妈一改先前态度，热切地拉过千黎的手，每句话都意有所指：
“我没有女儿，所以一直特别眼馋别人的闺女，尤其像你这样优秀听话的好姑娘。”
“——你有在云柯那里见过你京维哥哥吗？我给你看看照片好不好？”
千黎并不关心一位素未蒙面的陌生人，想要抽身离开，但是男方舅妈已经先一步打开了相册，向她展示：
“这是京维在佛罗伦萨游玩时与朋友的合照，他的身后就是圣母百花教堂。”
“这是京维去年在阿尔卑斯山上滑雪时拍的照片。他很喜欢户外运动，尤其是滑雪，在小时候就经常去..”
千黎扫了一眼照片。
茫茫背景下，男人戴着头盔与雪镜，其实并不能分辨出什么，最多看到他身材颀长，气度不凡。
男方舅妈还说了什么千黎懒得听，只知道最后一句是：
“千黎你呢，有去滑过雪吗？”
千黎尚未回答，她的妈妈牵过了她的手，替她客气回绝男方舅妈谈天说地的雅兴：
“黎黎胆子很小，不喜欢这些。”
千黎后面就跟着父母去找表哥表姐了。
她始终没有告诉妈妈，其实在十八岁生日的那个冬天，她也曾见证过落基山珍贵的香槟粉雪在自己的板下炸开圣洁的烟花。安静的雪山谷里只有风的赞颂，她试着拂开少年的手独自飞驰于天地间，鼻腔被冻得发酸，像是与自由撞了满怀。
在十六千米雪道的终点，千黎累得站不稳，倒在少年的怀里和松软的雪原当中，她听到雷鸣的心跳、飞旋的风声裹挟着少年的声音：
“生日快乐，这位滑雪小天才。”
那个时候，她短暂地领略过这项冰雪运动的梦幻。
或许是因为滑雪这个元素，千黎意外地不是很反感这位当时还只存在于言语相传中的孟京维。
表姐舒云柯正式举办婚礼的这天，千黎真正见到了他。
与母亲高调的言行风格相反，孟京维非常的谦逊、温和。他从不谈及自己六百八十二的高考成绩和圣母百花的钟声，只会在他母亲极力撮合两人开宴后坐一起时，用口型无奈说抱歉，以及尾声渐进千黎表示自己要先走一步时，他一道站起来，轻声说外面风大，我送你吧。
所以当他在驾驶位上说我可以加你微信吗时，千黎没有拒绝。
现在她又一次从列表里找出孟京维，少了许多耐心。
她开门见山地强调不要再给她送任何东西，或许是觉得这样空乏的话语缺乏震慑力，这一次千黎加了一句：
【如果你的目的不是逼我从脑科院辞职的话。】
发完消息放下手机，她后知后觉发现那盒永生花被遗忘在了关邵车上。
但千黎的确不想再拿回来，就等关邵联系自己再处理好了。
她记着昨日要给研一妹妹买早餐的承诺，比平时出发得更早些，去最近风大到需要找人代排的甜品店买了咸奶油泡芙和惠灵顿牛角。
千黎把保温袋放在妹妹的工位上，说些温情的话对她而言并不容易，只公事公办地聊起：
“昨天染色失败我想是一抗的问题，今天根据说明书调整一下浓度试试。”
研究生的名字叫曲溪，看到保温袋上的logo时就快要泪目：
“师姐，你比我想象中温柔好多，