冬月，上京。
补齐了昨晚通宵的睡眠亏空，临近下午四点程晚才堪堪从床上爬起来。
遮光帘挡住傍晚夕阳的柔和光线，她盯着窗帘上晕开的淡色橘光，揉了揉眼下的乌青，混沌的视线才逐渐聚焦。
……操。
天杀的赵多漫记错航班时间了。
她昨天在接机大厅苦等了五小时，回来的时候又赶上跨年，马路水泄不通，一路被堵到第二天凌晨。
长达六小时的车内独处时间中，那位被接待的社恐摄影大师只在跨年倒数结束的时候回了她一句“新年快乐”，其他时间都扣着头戴式耳机闭眼假寐，静止得像一尊雕像。
程晚在那六小时内参悟了。
她明白原来世界有时也会如此无趣。
平平无奇龟速挪动的车辆，平平无奇一动不动的社恐老师，平平无奇的噪杂车载电台……以及唯一该死的赵多漫！！
枕边的震动已经响了有段时间，程晚压下喉咙呼之欲出的脏话，敛眉摁下接听键。
“拒绝道歉，麻烦直接买包。”
“晚晚…我好像看见你妈了。”
“这是你新的道歉思路吗？”程晚嗓子睡得有点哑，她抓了两把有些凌乱的头发，起身踢上拖鞋，“看见我妈有什么稀奇的，她每天——”
“可我现在在你新租的小区楼下。”
“！”
松弛的神情僵在脸上，程晚立即警铃大作，飞速跑到阳台前拉开遮光帘。
顺着透亮的玻璃层看去，李女士正挎包，优雅又不失快速地赶来。
她身后两百米处是拎着奢侈品logo袋的赵多漫，她躲在公告栏后抬着手机一副踌躇模样。
“你妈妈应该还是来催你相亲的，我刚看见她手里拿着一沓照片……晚晚，需不需要我帮忙打配合？”赵多漫说话的底气逐渐不足。
李女士的脾气难搞，她姐妹自己都摸不准……
“不用，我应该能搞定。”
程晚语调中残存着几丝侥幸，随后她快走几步，熟练合上电闸。
老款电子锁，没电打不开。
她假装不在家，她妈还能撬锁进来？
……
十分钟后，李玮清女士微笑着向物业人员道谢，程晚假面崩塌，站在门侧，决定下月找个更偏的小区躲。
大串备用钥匙摇摆撞击出清脆的金属声。
程晚目送物业小哥离去，直到他背影渐渐消失在电梯口才不情不愿地转过头，任命地看向自己老妈。
……待宰的小羔羊和无情的刽子手。
眼神交锋，来自血脉的压迫感。
片刻后，李女士下巴稍扬，“坐吧。”
“……”
这是我家，我知道坐！
错开视线。程晚虚得一批，趿拉拖鞋的声音印在地板上闷沉沉的。
又来了。
几乎每月都有的催相亲流程，月月不缺，比她微薄的工资打款来得都准时。
“挑挑吧。”
李女士假装没看出程晚的排斥，她把茶几上的零碎东西往边上推了推，腾出片干净地儿后才撂下手中的照片沓。
程晚微蹙眉，有一搭没一搭地扫了眼茶几。
照片摆成扇形，大概五张的样子。
“我不结婚……”语气细弱。
也不是不结。
她不是坚定的不婚主义者，但现在的男性基本盘实在让人失望，找不到合适的，怎么结？
何况她大学刚毕业！
催婚要不要这么丧心病狂！
看着程晚表情实在抗拒，李女士的态度也放软了点，“晚晚，你也知道上京圈子就这么大，圈子里的公子哥不是玩得花就是不成器，好的那些早就名草有主了，你再不下手挑，和我们身家匹配的就都……”
“不要求你马上订婚，但你总得先找个谈着吧。”
说罢，李玮清又看了她一眼，“我知道你心里在想什么。”
一番苦口婆心的唠叨话全被筛选为噪音自动忽略，直到这时程晚才回神。
她下意识接了半句，“我在想什么？”
“你自己说。”
李女士摘下皮质手套，身体稍向前倾了些，作势要认真听听她的想法。
“我在想……”
程晚瞄了眼老妈的脸色，放低分贝试探开口，“如果您非对我找男朋友这种事这么关心，不如等我死了给我配个冥婚？”
“……”
“滚过来看照片。”
程晚撇了撇嘴，拖着屁股下的小木墩一并慢腾腾挪过去。
逃不过被骂，就知道还是先礼后兵这招。
都几个月了，不能来点新鲜——
……？
视线回扫，她随意点在照片侧边的手指微微一顿。
这次的照片怎么……
理智告诉她有诈。
程晚抬头又瞅了眼自家老妈的神情，试图从她那张保养得当的脸上分析出什么。
“选吧。”
李女士皮笑肉不笑，脊背全数靠在她廉价租房中自带的布艺沙发上，倚得气势十足。
“你今天必须给我从中选一个见面交往。”