已经是深夜了。
小野恭一郎拖着疲惫的身子走进了自己租住的公寓楼。
公寓楼一楼服务处的管理员正昏昏欲睡。
他是一位已经快要八十岁的老人了。在这个少子化严重的时代，即使是早已经退休的老年人们也不得不出来工作养活自己。
每次路过公寓楼下，小野恭一郎内心都会升起一种忧郁。
他总觉得楼下管理处的山田先生就是几十年后的他自己。
小野恭一郎出身平凡，父母都是淳朴的平民，在老家北海道开着一家小杂货铺。父母共有五个孩子，三男两女，他是家中的次子，是第三个孩子。父母依靠小杂货店养活了全家人，但毕竟提供给不了他们最好的教育。
最年长的大哥按照传统，在高中毕业以后就接下了家里的生意，同高中时的女友结婚，留在老家开杂货铺了。大姐嫁给了邻家的青梅竹马，如今是一家小餐厅的老板娘，日子过得也还算不错。弟弟和妹妹也都只是平凡的普通人，一个做了远房亲戚家的赘婿兼养子，在学习手艺，准备经营亲戚家的小店铺，妹妹从高中毕业以后读了一两年专门学校，现在在做幼稚园老师，转年也要结婚了。
如今只有小野恭一郎孑然一身，在东京过着孤独而又平凡的生活。
作为家里的第三个孩子，也是最中间的那个孩子，他本应该是最不受到重视的那一个，但好在他从小头脑聪明。小野夫妇虽然自己并没有受过很好的教育，但却也明白教育的重要性，他们勉力供这个家里唯一能读书，考上了很好的大学的儿子读完了大学，再加上后来已经工作了的大儿子一起，小野恭一郎在家人的帮扶和自己的半工半读下读完了博士。
他本来应该是家人的骄傲，但他已经好几年没有回北海道的老家了。
他不敢回家去告诉家人们，他们眼里最骄傲的兄弟和儿子在大城市东京只不过是沧海之中微不足道的一粟，他不敢告诉他们，他在东京只住着十平米的房子，快要三十岁了还一事无成，不仅单身，而且还欠着一大笔为了读书借的贷款。
或许其实在东京人看来，在研究所工作，还拥有博士学位的小野恭一郎绝对是高收入人群了，但实际上他过得还挺惨的。
在研究所他只是一个刚入职一两年的新人，拿着最低档的工资，好不容易写出来一篇论文却被所长剽窃了，这样起码三五年内他无法升职。
小野恭一郎一度觉得自己的人生没有任何希望了，但他不甘只做一个庸碌的人。
他一直在计划着一些事情，但却没有勇气，也没有准备好去做。
直到那一天，那个人找到他。
小野恭一郎开始只以为那是个其他公司请来的猎头，对于他所谓的“礼物”，他猜想了很多。
从财物到工资，甚至他都鼓起勇气猜测这家想要挖他的公司是不是掌握了什么安沢博士剽窃的证据，可以直接打倒他把论文还给自己，他猜了很多很多，但没想到，第二天他会收到一个那样的礼物。
第二天一早他还是去上班了，猎头没有给他个准确的挖角待遇，他可不敢辞职旷工。
结果还没到研究所，小野恭一郎我看见研究所外停了好几辆警车。
再向同事一打听，原来安沢已经死了。
警方很快查出了安沢嫖窃他论文的事实，因此他也有了犯罪嫌疑，好在那天他基本上是和同事们一起下班的，之后走进电车站坐电车，回到公寓的一路上也都有监控，完全能证明他没有犯罪的时间。
研究所以死者为大为理由，对外掩盖了安沢剽窃论文的事实，只是稍微给小野恭一郎加了一些薪水作为封口费。
无力抵抗的小野恭一郎自然只能答应，而且他还很缺钱。
在之后警方好像又发现了些什么，不再对他进行调查。
小野恭一郎浑浑噩噩地在研究所上了一个月班，他一直在担心自己被找上门，被警察找上门或者是被那个奇怪的猎头找上，但同时他又对猎头怀有一种隐秘的期待。
他承认自己还算是个有点野心的人，只是自从十八岁上京读书，在大城市里感受到了自己的渺小，那点野心早就被他隐瞒在了心底。
那个猎头会为他的人生带来什么样的改变吗？
他有机会出人头地吗？
怀着这样的心理，小野恭一郎每天都在期待着新一天的到来，期待着那个机会的到来。
但猎头一直都没有出现。
他等啊，等啊，等了足足一个月。
这一个月里，除了最初的几天研究所的工作因为来来往往的警察稍微产生了一些混乱以外，仅仅两三天以后就完全恢复了正常。
大家好像全部都已经忘记了这一前两天才死了一个人。虽然安沢博士确实不能为研究所的工作带来任何帮助。
来自乡下的小野恭一郎莫名的感到一种悲凉，虽然他是恨着安沢的。
小野恭一郎走出电梯，用钥匙打开了自己租住的公寓的门，这个小公寓还不足以被他称为家。
“小野恭一郎。”
漆黑的房子里，一个声音突然响起。
小野恭一郎本来伸手打算去摸在门口墙