“至于我想让你活过来, 其中的原因也有种种。不得不说，我对成功的偏执占了非常大的一部分，但我没有办法否认一点, 在你死后，我对你产生了一点私心。
我分析过这种私心的组成, 大部分是出于我对自己实验品的占有欲。诚然, 除此之外, 确实存在着一点别的什么。也许如果有以后的话, 会逐渐衍变成不一样的感情, 我也难得不想再追根究底。因为现在已经不重要了, 追根究底下去不会有其他意义，只会徒增烦恼和困扰, 让我在最后一刻分心，可是现在的情况不容我分心, 我没有人可以依靠，但凡出了一点差错实验都会失败。
我不是为了实验失败才选择你的, 所以我决定悬崖勒马。”
“……”
松田阵平愣住了。
信纸上的字迹清瘦又苍劲有力，一如他本人。松田阵平光是看着这张信纸, 都能轻而易举地想象出那个人在他沉眠的时候，独自坐在灯前书写的模样。写这封信的时候, 初崎千鹤还是不会有什么表情的，面上仍是淡淡的, 但笔尖所书写的字字却是他永远藏在波澜不惊的面容底下的真心。
鬼使神差的, 松田阵平忽然想到——
那时候我应该睡在他的身后。
不过也会从沉睡中惊醒, 松田阵平抬眼望去, 只看得到初崎千鹤那被灯光柔和了的轮廓, 但他当时所求不多, 半梦半醒间看一眼他的背影，便会心满意足地再次陷入沉睡，任咒力修补自己。
所以他也从未想到，那个他以为只能永远注视着背影的人，正背对着他，沉默地在纸上用字迹描绘他的轮廓。
“就我个人而言，实验的成功高于一切。虽然以我为时间轴可能会永远失去一段建立稳定关系的机会——想必如果一切重来，我们之间应该不会如现在这般，我也依然不会渴望去建立任何稳定的情感关系，但这对我来说无伤大雅。我纵然没有这些，也能继续当我的教授，也能继续做我的研究。然而，如果一切不重来，你可能会永远保持咒灵这样的形态，人不人鬼不鬼，咒灵不认为你是同类，人类也不认为你是同类。这一切是我个人的失误，于你而言，不过无妄之灾。
所以，这段只存在于旁人口中的关系，和实验的成功相比，不是那么重要，更不是必需品。”
“……”
病房里只有松田阵平忽然顿住的呼吸声。
语言很难描述他此刻的心情，他很容易想象又无法想象初崎千鹤写下这几句话时候的表情——因为想必初崎千鹤就算这个时候应该也是没什么表情，也因为很少有人能看透初崎千鹤那双永远覆着霜雪的眼睛。
他的眼睛是永远覆着霜雪的，仿佛断绝了底下的一切萌芽和生机，也掩埋了所有可能破土而出的情绪。其实这对初崎千鹤而言应该不算陌生了，毕竟这不是他第一次手起刀落，无情地斩断和旁人的关系。过去的这么多年他一直如此，也始终如此，面对中岛敦和夏油杰都是这么做的，难道面对还没有前两位陪伴时间长的松田阵平就例外了吗？
松田阵平深深地吸了一口气，小心翼翼地将信纸放置一旁，从枕头底下摸出了包烟。
香烟点燃，松田阵平慢慢地抽着烟，烟雾让他眼前的视线变得模糊。
其实他应该是为自己难过的——始终如一的坚守、毫不犹豫的站队甚至是违背世界的逃亡，到最后换来的还是被割舍。这要比从始至终都没有希望更加让人难以接受，尤其是在他如今已经完全接受脑花的说辞，初崎千鹤对自己完完全全的只有利用的情况下。但他只是沉默地抽着烟，占据他脑海所有的只有一件事——可是初崎千鹤怎么办？
这个始终选择割舍自己所有情感的人，这个在所有抉择上都将自己的情感放到可割舍那一端的人，这个最后甚至都不回头看他一眼，就转身走入大海的人。
难道初崎千鹤真的没有想过拥有大多数人那样值得珍惜的关系吗？难道真的要让初崎千鹤永远孤身一人吗？他活过来了，研二也活过来了，看似圆满了，那初崎千鹤呢？他怎么办？
他真的完全没有厌倦这种所有人都想将他拉下神坛的日子吗？他真的完全没有厌烦每天结束工作后只能回到冰冷的宿舍，日复一日单调枯燥的生活，直至一生结束吗？
一个人硬生生地成为时间轴，真的是完全没有代价的吗？
与之前看到信纸的疯狂颤栗不同，想到这里，松田阵平拿着烟的手微微发抖。
他可以毫不犹豫地赌上性命让自己变成咒灵，他可以毫不犹豫地冲进领域之中，在千刀万剐中第一时间将安全港的范围只笼罩初崎千鹤，他可以毫不犹豫地绝望之中从脑花的不断打击里想到拖延时间的办法，让生来便是为了防御的安全港为了保护初崎千鹤变成无比尖锐的矛。
他明明有那么多勇气，但此时此刻，别说拿起那张信纸，他连再看一眼都有点不敢了。
如果他不看会怎么样？