实验室废墟前。
“对，我记得那个晚上我看见初崎教授刚好回了一趟宿舍，然后就再也没出来过。”保安边回忆边点头，“虽然过去一个多月了，但我不可能记不住。”
旁听的助理好奇：“为什么？”
“你进了东大就跟初崎教授，那当然不知道，”保安深沉地摆摆手，痛心疾首道，“我天天见一堆要么秃头要么地中海的老男人回宿舍，但只有很偶尔才能见一次初崎教授，毕竟他差不多都住实验室嘛——他长得那么好看，我怎么可能记不住？”
“原来是这样，”助理恍然大悟，毫无诚意地道歉，“对不起对不起。每天看初崎教授，我都没什么感觉了。”
“……”
周遭忽然安静了下来。
目暮警官望向助理身后，打了个招呼：“初崎教授。”
助理：“…………”
助理僵硬地把自己的头一点一点转了过去。
应该是不去实验室的缘故，初崎千鹤并没有披上白大褂，只穿着简单的黑衬衫与西装长裤，身材清瘦但不单薄。他神情依然冷淡，像冰川上终年的霜雪，一言不发地盯着助理，不知听到了多少，但是个人就能看出来他眼里的“你有病吗”这几个字。
听见问好，初崎千鹤点了点头，无视了觉得世界已经崩塌的助理，走到了目暮警官身边。
他随手把手机调了静音，垂眼看着那个发现尸体的土坑，脸上没有任何表情。尸体已经被送到法医那里，现场只剩下几个标记和红笔描绘的人形。
过了良久，初崎千鹤突然问：“他是什么时候死的？”
“41天前。”
初崎千鹤闻声偏了偏头，遇上了松田阵平的眼睛。
“……”
年轻英俊的警官深吸了一口气，缓缓开口：“……根据其他人的口述，他是在临死一天前向你提交的辞呈，走的正常流程，家人又在国外，联系不上是常事，所以失踪了这么多天也没有被人发现。但在他死的那天，校园的门禁记录显示，他重新进入了东大校园，并且没有离开的记录，理论上而言，他进来了就没有再出去。”
松田阵平的语气有点奇怪，但在场的人最多只会以为他有些局促，除了萩原研二之外，没人知道真正的原因。
自重生以后，松田阵平总是想起上辈子的事，有时候还会对着空气出神，电话听到声音还不算，直到亲眼见到初崎千鹤，松田阵平那颗心才踏实了——
哪怕上辈子的一切还历历在目，但确实已经真的成为过去了。
“这位是松田警官。”目暮警官没听到之前的通话，以为他们不认识，主动介绍道，“他发现那天初崎教授白天都在实验室带新的助理，晚上则回了宿舍——也是他找来宿舍保安的。预计死者死亡时间是晚上10-11点，您有很充足的不在场证明。”
一个多月过去，监控早就被覆盖，只能通过其他手段去查证。更何况，初崎千鹤的宿舍位于第十八层，很难以不寻常的方式离开。
“……”
被点到名字，松田阵平整个人就是一僵。
之前的记忆被唤醒，他后知后觉地想起自己刚才干了什么事，哪怕隔着墨镜都不敢继续和初崎千鹤对视，只胡乱地点点头，装作若无其事地蹲下身去，装模做样地研究土坑。
但其实靠近就能发现，他时不时地要用余光瞥一眼初崎千鹤手腕处的纽扣，似乎是在确认着什么。
初崎千鹤的目光从他悄悄竖起的耳朵和紧紧绷着的脊背上擦过去，在小卷毛上顿了顿，仿佛什么都没有发觉地收回视线。大脑记忆宫殿里的电梯迅速升起，准确抵达了41天前的夜晚，一切确实如目暮警官所说。
“原来是松田警官帮我洗清了嫌疑，谢谢你帮我找到了人证，能证明我当天的行踪，”初崎千鹤平静的声音响起，“十分感谢。”
——当天的行踪。
松田阵平：“……”
松田阵平：“不、不用谢……”
完蛋了，他绝望地想，先是那见都没见的“一见钟情”，现在又是问都没问，却清楚人家这么久之前的行踪……总不能说上辈子他听说过这个案子吧？多亏了他是个警察……但这前后两件事结合在一起，怎么都得被盖个变态或者图谋不轨的戳吧？
松田阵平捂着眼睛，只觉得人生一片黑暗。
这和他设想中的帅气出场破案完全不一样……能读档重来吗？
初崎千鹤不动声色地瞥了一眼完全蔫下去的松田阵平，礼貌地问目暮警官：“请问还有什么问题需要我配合吗？”
“——是还有一点事，”目暮警官反应过来，说，“我们在死者内衣里面，找到了一封信件，经字迹专家鉴定，确实是死者本人亲笔。”
“……”
目暮警官压低了声音：“那封信，是写给您的情书。”