病房里的叶知空躺在病床上, 被好兄弟和亲人们簇拥，贺洋握着叶言的手, 叶言抬眼和贺洋对视, 两人的目光里都是担忧和悲伤。
高步远眼睛哭肿了，正坐在病床边给叶知空擦脸和手，他做这些事情的时候很娴熟，因为他照顾过自己的父亲。
但自始至终, 高家没有一个人来看他。
叶知空看上去依然非常英俊，他头上绑着绷带，但面部表情十分柔和, 就像睡着了。
他的呼吸机撤了, 人已经可以自主呼吸，可还是没有醒来。
医生正在给叶知空做检查, 眉头不展的样子让人心里发慌，叶言手掌出了汗，贺洋把叶言的手踹在兜里，也很紧张。
为了哀悼死去的帝国士兵，叶言推迟了原本计划在十二月第一周的大秀，并以贺洋少将和叶知空少将的名义，把迄今为止rose & o所有盈利捐给了战区老百姓们重建家园。
医生停止了检查，并低头沉思了几秒钟。
就这几秒，高步远觉得自己心都要跳出来了。
而叶言，把贺洋的手握的很疼。
“叶少将……不排除永远醒不过来的可能，也可能明天就醒了。”医生斟酌着词语, “其他的，就看个人造化了。”
“你是说，他可能这辈子都不会醒了？”公主摇摇欲坠，“天呢……”
当着所有人的面，情绪崩溃的高步远再一次哭了出来。他起初还忍着，后来简直是嚎啕大哭。他这辈子从来没有这么失态，可他根本忍不住。
叶言大嫂抱着他轻轻安慰，叶言不知道说什么，只是觉得高步远一天没吃饭，怀着孕，情绪起伏这么大，这样可怎么行。
哥哥如果醒了，肯定是要心疼的。
他们俩究竟是什么时候爱上彼此的，谁也不知道。
可岁月和风霜让这对竹马一起成长，如今他们终于修成正果了，却惨遭如此不幸。
造化弄人啊。
公主和叶上将面色凝重，直到叶上将说：“叶知空从参军那一刻就知道，或许自己也会有这么一天。军人随时随地都可能遇到意外，他知道自己已经归属于国家。他是个勇敢的军人，也是一个善良的帝国居民。不要为他难过，他会伤心。大家都不要哭了，他会努力醒来的。”
要说热爱生活，没有人比叶知空更加热爱。
“小远，你得先回去睡一觉，你这样受不了的……”
高步远用尽全身的力气才止住了眼泪，他茫然地坐在叶知空身边，轻轻握住了叶知空的手，轻声说道：“各位，我能和他单独待一会儿吗？我想和他说几句话，然后我就回家。”
“好。”公主说，“都出来吧，事情已经是这样了。”
叶言和贺洋走出病房，眼里不知不觉也噙着泪水，那可是他最亲的哥哥，从小陪伴他长大，给他推秋千，讲笑话，买玩具熊的哥哥。
从叶言很小的时候，叶知空就学会了照顾弟弟。他的生命就像一尊烈日一样朝气蓬勃，走在哪里都是温暖别人的太阳。
这么好的人，这么温柔的人，就不能安稳地度过余生吗？
病房里又安静了下来。
高步远觉得自己好像在一个奇怪的梦里，他坐在叶知空床前握住了叶知空的手，轻声说：“叶知空，你得醒过来，孩子再有几个月就出生了，你不是很期待做爸爸吗？”
“你知道我最怕孤单了，我最怕身边的人生病了。”
“你不会这么狠心吧？”高步远泪水滴在叶知空的手背，“求求你不要睡了，不要这样好吗……”
在一片黑暗里行走的少年叶知空，听到了傻柠檬的这些话，傻傻地站在虚空里流泪。
他穿梭在寂静与黑暗里，努力地寻着出口。
突然，一个金灿灿的柠檬掉在了他面前。
紧接着，这只金色的柠檬像一束光，咕噜咕噜地滚成了一个色彩斑斓的光带长廊。
长廊里挂了很多副美丽的画。
叶知空在长廊缓缓前行，一副又一副的看过去。
爸爸妈妈抱着他。
哥哥和他一起踢足球。
弟弟仰着头给他糖果。
贺洋扔给他的橡皮，还有浑身是泥的高步远，睁着倔强的大眼睛看他。
他与画框里的小远对视，心想，为什么我们总是在吵架呀。连相框里都是这样的场景。
但这些都是叶知空开心的回忆。
全都是他珍藏的记忆。
叶知空深呼一口气，往前继续走。
长廊的尽头，是剪掉了长发的高步远，抱着一个笑得很甜的小男孩在看他。
“爸爸——”那小男孩说，“快回家，妈妈都让你气哭了，快起来爸爸。”
是啊，他已经成为了某人的丈夫。
成为了某人的父亲。
责任感，爱，勇敢，善良，叶知空的灵魂是被这些元素填满的。而他生命中最重要的那个家庭，已经诞生了。
他找到了这辈子无论如何都不能辜负的爱。
知觉一点点回到了身上。
叶知空才发现，这条金色的带子是一条时间的河流。
也是高