子夜洗澡时, 她嘱咐他再热水烧上方便自己洗澡，转头进了厨房，起锅煮饺子。爸爸自己包的鲅鱼饺, 一屉一屉冻在冰箱，方便大家随吃随煮。虽他说不饿, 陈纵也吃饱了零食, 仍觉得该吃些饺子才有团圆之意。但她实在没什么厨艺方面的天分, 饺子下了锅，钻进洗漱间就忘了个彻底。半小时过去, 被她煮烂的面皮焯肉馅已被子夜解决。之后他烧水重新煮上，捞起来出来，摆在仍有余温的灶台。陈纵洗好澡出来，一盘煮得白白胖胖的饺子仍是温热的。
客厅电视光仍在跳动，端着饺子去寻子夜，人却不在。子夜房里有一只片式电暖扇, 她眼红好几年，趁他没在, 前阵子才顺到自己房间。想到这, 陈纵将剩的饺子搁在餐桌上, 转头进自己卧室。大暖气片是搁在墙脚的一盏霓虹, 子夜弯身坐在书桌椅上烘烤自己。爸爸洗得发旧的长袖体恤被他拿来当作睡衣，在背光灯下显得薄而透。她的椅子太小太挤, 两条长腿略显无处安放。原来他怀抱的安全感来自于他极好的身材, 原来他的好身材间接构成了他极好的气质的一部分, 而陈纵从小呆在他身边，竟几乎从未留意过这一点。
“人是高个子，也生得匀亭。身上衣服服帖、随便, 使人轻易就忘记了他的身体的存在”，此刻她看见子夜，脑中闪过这句话，顷刻懂得这话描刻之人真正的形容。
子夜听见动静，也回过头来看她。
一身单衣，一张绿窗，浑然一幅画。
肌肤被绿窗衬得洁白，华光夺目，几有透明之感。
他望过来的眼神沉郁，别有深意，如斑斓瑰石，几近于摄心夺魄。
这画面在她心里留存了很久很久，每每回想，总觉得像某种征兆。
只是在当下，她根本意识不到那征兆是什么，只觉得今天的子夜有些不一样。
他一只手搁在桌上，手边是一本摊开的笔记本。上面有记录一些关于她幼时对周缚的种种刻画或者想象，停留的那一页，人物描写全然属于子夜。这一部分因为过于露骨，用词又过于粗糙而浮于表面，所以小时候并不曾和子夜讨论过，否则像低级性|骚扰。昨天她偶然翻看到这里，虽是自己亲笔记录，读起来几乎都有些羞耻的程度。
因为院子里没有别人，所以明目张胆任直白色|欲袒露在桌上，并没想到小时候幻想的对象本人会突然回来。
不知道他读了没有……陈纵立在门口，硬着头皮，复又迎上那道灼人目光，等着他拷问自己。
子夜一言不发，一瞬不瞬地看了她一会儿，直起身，朝她走过来。
朝她走来的整个过程中，陈纵心有所感，自小到大一切书上读到、电影看过的香艳淋漓的画面，也在那过程中，一一生效。在那一刻，她终于明白，从前自己对男欢女爱的一切幻想都不过只是流于表面，都只是小女孩的过家家游戏。
金城过分地潮，这会儿他发梢睫毛仍凝着水汽，沾湿的衣裳也还没干透。赤着脚，像大雨滂沱之下寻回来漂亮幽魂。因周身暖融融的，唇润而艳，有些娇艳欲滴的意味。意识到这一点时，他已在近前，陈纵抬眼可见的刹那，吻已落下来，落在她额头，还有移不开视线的眼。陈纵睫毛轻颤，复又睁开，抬眼瞧他。
子夜也在垂眼看她，眼神深，声音温柔，“下一步是哪里？”
分明将书桌上那份指导延伸开来，却好像真的不懂，好像真的在问。
他真的很懂怎么勾人。
陈纵脑中炸响烟花，如同顿悟一般懂得了爱。
下一个吻顷刻又落下来。他的唇软，吻湿，还带着刚出浴的热意。子夜领着她确切地描摹自己，在陈纵以为要到下一步时又停下来，诱着她一步步主动……一步一顿，眼神引逗，有来有回，像什么霓虹下无声的舞曲，子夜渐渐被倾倒在床上，承托她身体的重量以防她摔倒，扶着她的腰引她半俯就，趴坐在自己身上。
那个吻绵长，而深。像湿漉漉的晚风，吹得人周身软绵绵发烫，热意浸透衣角，沾湿他腰腹。陈纵如隔靴搔痒，汗湿了头发却不得解法，主动同子夜求饶。他抵着她额头讲，“我去房间拿套。”声音有点干渴。陈纵一刻也分不开，讲，“你抱我过去。”
两个房间，几步路的距离，子夜搂着她坐在床头，刚拆开包装，两人气息都乱得不成样子。
“什么时候买的？”她垂眼，留意他手上动作，一时心猿意马。
“上次……买避孕药的时候，”他微闭了闭眼，青筋微微突显，忍了忍，方才接下去，“以防你又爬我床，总得提前备一点。”
“那次好疼……”陈纵轻颤，再开口，尾音发腻，“……疼了好久没缓过来，你都走了。”
子夜轻吻她，盯着她的眼，问，“这次不疼吗？”
早已一塌糊涂，分明感觉到的，不是明知故问吗？
子夜存在感很强，陈纵所有知觉都在那里，光是想象一下，便已有些受不了，轻轻战栗起来。
“冷？”他问。
陈纵伏在他肩头，一呼一吸带着嘤鸣，根本讲不出话。
这间屋没有暖气。子夜抱紧她，站起身。还没走回卧室门口，感应灯一亮