*
军事学院这边,正在排练节目。
这是为“元旦”汇演准备的，有音乐、舞蹈、曲艺、相声等等。
指挥系搞了一个大合唱，全体师生都参加了。
赶着下午,就拉到操场上列队排练,黑压压的,有二百多号人,声势很浩大。手风琴伴奏,男女声领唱,还有一位指挥家挥舞着指挥棒,雄壮有力地打着拍子。
柳冬生也是其中的一员。
他站在最后一排,昂首挺胸，目视前方，唱得可有劲儿了。
文艺汇演是要评比的，竞争很激烈。
各系都在忙乎,谁都不想落后。尤其是指挥系，毕业了个个都是指挥官,意气风发的,若是连对手都赢不了,哪行啊？
这一排练,就是半个月。
还专门拉到大礼堂里彩排了几遍。那歌声一起，把屋顶都快掀翻了。
演出服装也准备好了。
柳冬生跟其他学员一样,洗了衣服，晒干后叠好，压在枕头下面,板板正正的，跟熨烫过一样。负责排练的同志还弄了几盒油彩，说要给学员们画个妆。
一切准备就绪,就等着登台表演。
这时，柳冬生的生日也到了。
十二月三十号，正好是星期天。苏红霞和梅子来军校探望，提着一只军绿色的旅行包。门卫做了登记，让二人在传达室等着。
柳冬生接到口信，就急匆匆地赶来了。
苏红霞把提包一递，说：“冬子，这是吃的和穿的……”
柳冬生接过来，嘿嘿一笑。
“谢谢苏阿姨……”
“不用谢我，是你爹准备的，还有你孙姑姑……”
苏红霞心直口快。
她知道柳进原想念冬子，说唱歌排练累嗓子，可自个儿却不肯露面，她就自告奋勇地跑一趟。小梅要跟着，被她哄着交给了柳进原。
梅子瞅瞅柳冬生。晒黑了，更精神了。
她从挎包里掏出一个信封。
“哥，这是小苗寄来的，祝你生日快乐！”
柳冬生接过信封，装着若无其事的样子。
可苏红霞和梅子一走，柳冬生就蹿到了操场上。
他打开贺卡，一遍又一遍地看着。
高高的山岗上，五星红旗迎风招展，一位解放军战士手握钢.枪，昂首驻立。这是专门为他设计的，跟往年都不同，虽然是抽象画，却惟妙惟肖。
柳冬生喜滋滋的。
他在操场上转了几圈，才跑回宿舍。
一进门，就从提包里掏出话梅和饼干。
“来来来，吃话梅了，润润嗓子！”
学员们一拥而上，抓着就吃，一点都不客气。
动静太大，把隔壁也给招来了。
柳冬生给学员们散了散零食，提包也掏了个底朝天。过集体生活，甭管谁家来探望，只要是吃的见者有份，一律共享。
“冬生，你家里要经常来人哦！”
“好！”柳冬生答应着。
他试了一下护膝、护肘，心里暖暖的。
十九岁生日，就这么过去了。
柳冬生在日记中写道：“这是在军校过得第一个生日，格外有意义。”
就在同一天，田小苗也在参加排练。
这是一年一度的文艺汇演，高校的一大盛事。外语系人才济济，本来轮不到田小苗这样不爱热闹的，可系里搞了一个大合唱，只要是女生都要上场。
田小苗被拉到队伍中充数，成了合唱队的一员。
“风在吼，马在叫，黄河在咆哮，黄河在咆哮……”（注1）
雄壮有力的歌曲，激荡人心。
田小苗唱着歌，想起了后世。
念大学那会儿，年年搞“元旦”晚会。最精彩的莫过于流行歌曲、时尚表演，而印象最深刻的却是革命歌曲联唱，师生们共同参与，轮唱，合唱，气势磅礴。
而现在唱着同一首歌，感受着集体的力量。
歌曲传唱，就是从五六十年代开始的吧？不管是学校还是工厂，城市还是农村，到处都是嘹亮的歌声，欢乐的人海。
物质虽然匮乏，可精神世界却很富足。
在这个年代里，不管是工人、农民还是士兵，都肩负着责任，担当着使命。这是时代所赋予的，令人豪情万丈，热血沸腾。
*
在嘹亮的歌声中，迎来了新年。
一九六三年开始了，国民经济持续稳定发展。
上面提出了“四个现代化”的概念。在不远的将来，要实现工业、农业、国防、科技现代化，把我国建设成为社会主义强国。（注2）
看到这则消息，田小苗激动万分。
长远的规划，美好的愿景，可实现起来却很不容易。
西方搞经济封锁，苏联撤走了专家，东南沿海不太平，还有周边敌对势力虎视眈眈，随时都想上来撕咬几口。
在这种情况下，唯有自力更生、艰苦奋斗，才能突出重围，打破困局。
沿着自主创新的路子，江南造船厂成功研制出了“万吨水压机”，一举进入世界前列。8个部门、21个省市协同会战，试制成功了火车车轮轮箍，改写了