吹进来，吹得烛火飘摇不定。我脱口而出：“为什么那么多人生不下孩子？”
槿汐微微出神，望着殿顶梁上描金的图案，道：“宫里女人多，阴气重，孩子自然不容易生下来。”
我听她答得古怪，心里又如何不明白，亦抱膝愣愣坐着，双膝曲起，不自觉地围成保护小腹的姿势。
她静静陪着我，我亦静静坐着。我呆了一晌，忽然问：“槿汐，你以前是服侍哪个主子的？”
她道：“奴婢是伺候钦仁太妃的。”
“那再以前呢？”
“奴婢不记得了，左不过是服侍主子们的，只是这个宫那个宫的区别。”
我不再言语，环顾周遭锦被华衣，幽幽长叹了一声。
槿汐道：“娘娘不要难过。”
我神情悲凉如夜雾迷茫，低叹：“你以为我只是为自己难过么？恬嫔这一小产，我只觉得唇亡齿寒，兔死狐悲啊！”
这样禀烛长谈，不觉东方已微露鱼肚白的亮色。我方才觉得倦了，躺下睡着。醒来已经是中午了，我乍一醒来，忽见玄凌斜靠在我床头，整个人都是吃力疲惫的样子，不由一惊，心疼之下忙扶住他手臂道：“皇上。”他只是不觉，我再度唤他：“四郎——”
他朝我微笑，笑容满是沉重的疲倦，他说：“你醒了？”
我“恩”了一声，正要问他恬嫔的事，他的语气却哀伤而清冷地贯入，他说：“恬嫔的孩子没有了。”玄凌把脸埋入我的手掌，他的脸很烫，胡渣细碎地扎着我的手，声音有些含糊，“太医说五个月的孩子手脚都已经成形了。孩子……”他无声，身体有些发抖，再度响起时有兽般沉重的伤痛，这一刻，他不是万人之上的帝王，而是一个失去了孩子的父亲：“朕又失去了一个孩子，为什么朕的孩子都不能好好活下来？难道是上天对朕的惩罚还不够么？！”
我想他是难过得糊涂了，我无比难过，心酸落泪。无声地软下身子，靠在他胸前，轻轻环住他的身体。我贴着他的脸颊，轻声温言道：“四郎一夜没有睡，在臣妾这里好好睡会儿吧。”
他“唔”一声，由着我扶他睡下。他沉沉睡去，睡之前紧紧拉住我的手，目光灼热迫切，他道：“嬛嬛，你一定要把孩子好好生下来，朕会好好疼他爱他。嬛嬛！”
我温柔凝望他憔悴的脸庞，伏在他胸口，道：“好。嬛嬛一定把孩子生下来。四郎，你好好睡吧，嬛嬛在这里陪你。”
他攥着我的手睡去。我看着他，心中温柔与伤感之情反复交叠。我忽然想起，他自始至终没有一字半句提起恬嫔，这个同样失去了孩子的女子的安危。
我心底感叹，玄凌，他终究是凉薄的。