自新婚伊始, 开始的曼妙旅程，游历已近三载，志同道合的年轻夫妻, 在这三年里, 携手走过人间四季、大好河山，边在人生中最好的年华, 尽情享受与爱人同游这一至乐之事, 边将所见所闻，记为游记, 一人撰写，一人绘画, 如此接近三载下来，记载游历之事的手稿画稿, 已积至厚厚一叠。
厚厚一叠的手稿画稿，不仅记载了流川落日、烟柳画桥的壮丽山河, 也承载了夫妻二人之间，诸多的美好回忆，手稿上所记写的每一字, 画稿上所勾勒的每一笔，背后, 都是夫妻二人并融的影子, 新婚三年的时间里，他们情深意笃，日夜不离, 有如神仙眷侣，执手相牵，并肩同行。
暮春三月，桃花纷飞逐流水，他们手擎纸伞，走过烟雨濛濛的琴川街巷，在明秀清丽的碧山绿水间，乘一叶轻舟，顺流而下，看两岸芳菲无尽、绿柳如烟；
夏夜风清，满天繁星粲然，他们依坐于望江楼画屏之前，指看天上灿星如银，笑言低说夫妻密语，点点流萤，于夜风中轻轻飞绕，和着明灯清辉，如繁星点点，跌落在他们身边；
秋日晴爽，水木蓊郁的泽地旁，凉风吹得他们衣袂飘飞如仙，清亮的鹤鸣声中，他们共看白鹤扬展羽翼，飘飘而举，抚琴吹笛应和清声，赏望皎皎白鹤，随风而舞，直上蓝天，如融天光；
冬季雪飞，冰封千里，寒梅绽放，他们留居于庆春城，如猫儿一般，“猫冬”在这山景秀佳、民风淳朴的小城月余，有时围炉饮酒，踏雪折梅，有时跟着城中有名的李师傅，学捏泥人，亲手捏制彼此的泥人。
新婚之夜，满心欢喜的他们，曾共同书下赤诚的《我侬词》，学着亲手捏和泥人时，也真如词中所说，把一块泥，用水调和，捻一个你，再塑一个我，我泥中有你，你泥中有我，相依而坐的他们，抬眼即可见对方容颜，对照捏制，一次次地眸光交映间，无限柔情蜜意，流漾在他们的眉眼间，心中爱意，亦随之越发灼|热，也真似词中所说，你侬我侬，忒煞情多，情多处，热如火。
《我侬词》的最后一句，是“与你生同一个衾，死同一个椁”，他们的心中，虽都希望若己身有何不幸，对方能放下过往，安度余生，但又各自在心底想定，若对方有何不测，自己定生死相随。
万千情丝绵绵无尽，曼妙的旅线，也在一年年的四季流转中，一直延伸出了大梁地界，是年冬日，夫妻二人游历的脚步，抵达了西域目的地的第一站——宛月国，他们尽情游赏记画着当地异域风情，并共同迎等着宛月盛事——一年一度篝火节的到来。
但，离篝火节之期渐近，沈湛却发现，妻子似有些反常，自结为夫妇，踏上旅程以来，他们出行不离，可近来，妻子却有好几次避着他出去，他问她去了哪里时，妻子只说是在街头随意走走看看，可他却总觉次次回来时的妻子，衣裙上，隐似沾有药味。
沈湛想，妻子是不是生病了，可又未见她携药回来煎服，且既病了，为何要瞒着他这个丈夫，当告诉他，让他好好照顾她才是，为何要隐瞒，为什么……到底……是怎么了……
沈湛越想越是困惑，心中也越是担心妻子，终在一次悄跟着妻子出行，见她真走入了一家当地医馆，心即猛一咯噔，如此惊疑忐忑地等她在内待了小半个时辰离开，走入那家医馆，用新学的宛月语，问那当地大夫，先前那中原女子来此，可是因为病了？又是患了什么病？
他的宛月语，学得不及妻子，和人交流起来，也有些磕磕绊绊，当地大夫听他说了数遍，方明白他在问什么，回答了他一句简短的宛月语，听在他耳中，音同中原文字“多罗布”。
简单的一句回答，落在沈湛耳中，却有如惊雷，他被震在当场，只觉浑身血液倒流，站立不稳，不敢相信、不愿相信的他，再三问那大夫，得到的却都是同一句回答，这世上最是可怕的回答！
暮光如金，可在失魂落魄地出了医馆的沈湛看来，却是阴霾万里，无半点光亮，好似此生都难再望见天光，今日是宛月国的篝火节，街上欢庆气氛浓厚，人人都在迎等着夜晚的到来，个个笑容满面，街市间欢声笑语不断，可走在其中的沈湛，什么也听不到，心头如落满大雪，掩埋了一切声音，回响着的，只有大夫那句可怕都回答，锥心刺骨，令人心神欲裂。
他不知自己是怎么走回了在当地的住处，在将夜的天色中，望着那萦绕着晕黄灯光的房间，听着热闹的锅碗瓢盆之声，心里头，却难再像之前一样，盈满温暖，而是寒凉，痛恨老天的无能，痛恨自己的无用，更有无尽悲辛，直往上涌，欲要淹湿他的眼眶，为他强行压住，隐忍在心间，缓步走进厨房。
温暖的灯光下，妻子边煮着面，边笑向他看来，“今日你是寿星公，不用你搭手，只等着吃面就是了。”
年年过生辰时，他们都会亲手为对方煮一碗长寿面，并送上贺礼，他精心准备，妻子亦然，今晨自睁眼醒来开始，他就一直期等着，可却没想到，老天爷给了他这样一份“贺礼”，残忍至极。
长寿面寓意长寿到老、白头无忧，可没了她，长久的寿命，于他来说，只是无穷无尽的煎熬，沈湛在妻子含笑的目