物资。
这片区域的墙面全部都由落地窗组成，虽然有修补的痕迹，可是基本完好，风完全无法吹拂进来。
灯站到落地窗前，静静的往外看。
中原中也走到他旁边，也朝外看过去。
这栋建筑已经是医院的最后方了，能看见底下有着几根街灯的广场、灰黑色的围墙，还有围墙之外的其他建筑。
围墙之外依然有很多电线杆排排站立，天空上的电线还是错综复杂，像是永远理不顺的线。
他们在医院里也待了快一整天，现在天色已经微微昏暗下来。
太宰治不知何时也站过来，碰了碰眼前的玻璃，透过倒影看向旁边的灯。
灯没有察觉他的目光，依旧静静的站在原地，望着远方的景色，“街灯快亮了吧？”
中原中也的视线从窗外挪到灯的倒影上，“差不多吧。”
“喜欢看街灯吗？”太宰治问。
灯点点头，“街灯亮起来的时候，城市会变得亮晶晶的，很漂亮。”
其实不需要问。
中原中也大概知道，太宰治也一定知道。
他们都发现了，灯会去注意亮起来的街灯、被街灯照亮的城市。
只有街灯亮起，楼房全部暗淡无光的城市，怎么能称得上明亮？
可是，在灯眼中已经很明亮了吧。
他们没有人再说话，只是站在原地，望着窗外的景色。
夜色完全笼罩下来之前，街灯就先闪烁着亮起来。
这座充满电线杆的城市，白天看着就有些魔幻，在有些暗淡的街灯照耀下，更显出点难以言喻的不真实感。
电线杆上、电线上挂着的冰柱隐隐反射着街灯的光，密集的电线杆排列出密集的影子，映在积着白雪的街道上，乍看之下颇像是森林的光影。
雪花轻缓飘落。
宛如幻想作品里才会出现的景色。
“真漂亮啊。”灯轻轻地说。
中原中也侧头看他。
灯的目光很安静，眼睫微微眨动，像是在眨去映在映入眼瞳里的光。
“……嗯，很漂亮。”中原中也低声道。
看过了夜景，继续往楼上走。
来到这栋建筑的最后一层。
这层楼似乎是贵宾病房，布置的像饭店一样，连光线都不是白色，而是浅浅的暖黄色。
同样非常整洁，几乎没有什么灰尘，窗户亮晶晶的，反射着周边的光。
柜台边摆放着几张沙发，还有一瓶医用酒精。
门上也不再什么都没有，终于写上了病房的名称。
离他们最近的是01号病房。
灯环顾四周，“和其他地方很不一样。”
“毕竟是有钱人住的地方。”太宰治说，“不管到了哪个年代，人与人之间的差距永远都不会消失呢。”
“有钱人？”灯问，“那是什么人？”
中原中也简单解释道，“钱……有点像是配给券吧？钱可以用来交换很多不同的东西，不只是食物，还有衣服、交通、服务之类的。有钱人就是特指有很多钱的人。”
他停顿一下，继续道，“像这种地方就需要很多钱才能换到居住的资格，普通的病人就住底下的房间。”
底下的病房是很普通的病房，不过最多也就是四人间，空间宽敞洁净，住起来大概也不会多么不舒适。
“可是那些房间看起来也很舒服呀。”灯说。
太宰治轻笑一声，“那是你没看过这里的。”
毕竟再怎么样都是病房，为了方便进出，门有着一定宽度，旁边还有一条很像触控感应的狭窄长方形。
太宰治毫不犹豫的碰了碰那条长方形。
随着轻微的哔哔两声，门无声往左侧滑开。
里头的空间非常大。
窗户依然有着玻璃，上头挂着浅棕色的窗帘，有着棕色床单的床上放着柔软的枕头和棉被，周边放着桌子和几张沙发。
另一边还有一个低矮的书柜，里头空荡荡的，什么都没有。
布置的十分温馨，就像真正的房间一样。
灯赞叹一声，“好漂亮的房间！”
他在中原中也意料之中的几步走到床边，快乐的坐上去，“床也软软的！”
“这可不是普通的房间。”太宰治碰了碰几乎纤尘不染的沙发背，微微挑起眉，继续道，“这是病房，是受伤生病的人在住的地方。”
“病好了就不住了吗？”灯问。
“当然。”太宰治道，“毕竟是医院呢，谁想一直住在医院里？”
灯若有所思的点点头，“因为住在这里不舒服，所以才布置的这么漂亮？”
“差不多吧。”太宰治有点懒得回答太多，随口道，“不然住久了，心里生病就不好了。”
“心里也会生病吗？”灯又问。
“会。”太宰治说，“有时候是心里生病，有时候是头脑生病。如果是前者还能自己化解，后者就会跟着一辈子。”
灯似懂非懂的点点头，“一定很辛苦。”
太宰治默默道，“……看着我做什么？我没病。”
灯停顿几秒才回答，“哦。”