后来。
当我们概括一段模糊的、混沌的、不知该如何定义的日子,我们往往都会说“后来”。
后来天又回光返照的热了一阵，接连下了几场大雨，那样的架势,好似在透支未来许多年的夏末，然后就越过秋天般，一下子坠入了初冬的怀抱。让人恍然觉得，跟周琨钰初识的那个夏末,永不会再到来。
后来辛乔逐渐跟上了队里的训练进度。后来辛木的复查结果无恙,某次月考考了全班第七。后来辛乔终于在咸鱼上买到了辛木想要的麦当劳联名动画玩具，卖家的名字很奇怪，一串类似乱码的字母数字。
辛乔拿到快递送来的玩具时，独自在像要陷住人的沙发里坐了许久,回想那个周琨钰拿出玩具给她瞧的夜晚。
包裹住她心脏的,不是激荡，甚至也不是愤怒，而是一种难过，像阵雾一般，裹住花园分叉的小径。让人忍不住想，如果那晚有任何细节被改写的话，会不会她和周琨钰，就走往彼此靠近、彼此坦诚的那条路了。
而非像现下这样渐行渐远。
可人生的残酷之处在于，从来就没有“如果”。
辛乔把玩具拿给辛木时,辛木没说什么，抿了一下唇，埋着头：“走开啦。”
“嗯？”
辛木低低的嘟哝：“你挡着光了，我怎么写卷子。”
辛乔勾了勾唇。
辛木很感动，所以她在害羞。
她们姐妹俩好像都是这样,不擅于直面情感表达。
后来周琨钰和辛乔的关系维持了下来。
因为两人都忙，她们见面的频率不算特别高，但也不至于疏淡。周琨钰每每晚上有空，会给辛乔打一个电话，响一声便挂断。等辛乔忙完，她便去周琨钰的公寓。
她们不约定时间，所以有时是辛乔到得早些，偶尔又是周琨钰到得早些。
辛乔不大喜欢周琨钰早到的那些时候。
公寓里有面巨大黑檀木书架，塞满了各类病案存档和医学书，间或周琨钰到得早，她会端立于书架前，挑一些书或病案微微曲颈，捧在手里读。
听到辛乔进来，她会转眸。
书架上一盏吸顶灯，淡黄的光晕铺洒，落在周琨钰柔白衬衫的肩头，像一只光影里生出的蝴蝶。那一刻，她像站在时光里圣洁的来客，而从辛乔的视角看，光晕足以模糊她的身形她的衣着甚至她姣好的面容。
只余那样一双眼。
他妈的第一次见面后、就让辛乔再也没忘掉的一双眼。
辛乔总会不自觉地微蜷一下手指，挪开眼神，等到周琨钰合上书塞回书架，等到那妩媚的笑攀上周琨钰的面颊，她再把视线挪回来。
面对轻佻的周琨钰总是更容易些，因为她真的很善于激怒辛乔。
比如待辛乔坐到沙发，她穿着白日的一身白衬衫黑西裤没有换，身上还沾染着淡淡的消毒水味，靠过来倚进辛乔怀里，似柔弱无骨的春柳。
比如她素来端庄的语调，会被塞进独属于夜的绮惑：“辛小姐，你想不想我？”
比如她一头柔顺的黑发，发尾蜿蜒如只在暗夜里盛开的花：“辛队，你可不要对我太温柔啊。”
可以有人一边神圣洁白宛若天堂，又一边堕落如地狱彼岸的花么。
可以有人一边深情的诉诸“想念”，又一边用那清泠的眼眸书写冷漠么。
驱动辛乔的还是愤怒，明明这样的亲密好似连灵魂都交换，她在心里问：周琨钰，能不能至少在这一刻，让我看一看真实的你。
然而总是无用。
所以辛乔不再愿意看周琨钰的那双眼，眼神往下，落在周琨钰的双唇，辛乔难免会有一瞬出神，摁住自己心脏近乎毛茸茸的那一圈。
仍然想听么？
即便知道是假的，至少在这样看似亲近的一刻，也仍然想要听她说么？
想要听她说的，是“拜托你”、“求你”，还是一句更让辛乔觉得自己可悲的“想要你”、“喜欢你”。
她柔顺的发丝扫过来，辛乔莫名地想：像根鱼线。
而心脏，是被那发丝钓住垂死挣扎的鱼。
辛乔也不知为何，自己喃喃念出两个字。
周琨钰没听清：“什么？”
辛乔重复一遍，周琨钰心里一跳。
辛乔说的是——“永远”。
她总是激怒，辛乔总是愤懑。那是辛乔难得露出柔软的时刻，像什么贪恋温暖的小动物，喃喃说着一句：“周琨钰。”
“我永远都不会喜欢你。”
周琨钰一瞬的心跳，怦然如春末最好时候一树盛绽的樱。
像周琨钰她们这样的人，不说“永远”。
她们追求理性，克制，安全。她们不欲任何人抓住自己的破绽。她们说“可能”、“往往”、“大概率”。
她们不说绝对，不说永远。
可为什么有人能把“永远不会喜欢你”说得似情话呢喃。为什么“不喜欢”的前缀也能是“永远”，让这句赌气般的话听上去亦像关乎一生的承诺。
那一瞬周琨钰荒唐的想：那就一辈子吧。
她每每激怒辛乔，说不上是想要毁掉辛乔，毁掉永远这么干净明亮