“谢谢。”
文冰说：“我可不是在跟你假客气，哄你开心，我是认真的，我做电影导演以来，拢共拍了三部电影，每一部电影里都有你，我现在都想象不出来，如果有一天，我拍的电影里面没有你，那会是什么样子。”
“没有我，你也还是你，你是每一个演员都想要合作的文冰。”周云摆摆手，“咱们就别在这里商业互夸了行吗？真是够了。”
两个人对视着笑。
旁边的路人都不知道他们两个人在笑什么。
周云说：“不过，拍完《女杀手》以后，我真的得好好休息一下，拍动作片真的太累了，又消耗体力，又消耗精神，我从来没有这么累过。”
文冰说：“可是你不是接了《海上沉月》吗？”
周云点头，说：“所以说啊，当时就不想接，可是又想要跟宋迟在一起，唉，天生劳碌命，也不知道有没有可能，找一个时间，我跟他没有任何工作，就找个地方，安安静静地度个假。”
文冰说：“我已经听你说过很多次了，这种话，但是，现在就别想了，你和他都在最好的时间，而且接下来的十年到十五年，更是你们演艺事业最黄金的时期，除非你们隐退，否则，你们很难真的抛下这一切离开。”
就像这一次陈文俊做的。
周云不答应，陈文俊就一直磨她，磨到她答应为止。
剧本，演员，片酬，等等。
他们从任何一个方面都可以答应和满足你的要求，只要你答应出演。
最顶级的演员就是这样。
整个演艺行业都在找你合作。
你不答应都不行。
这个行业是你安身立命的根本，你又不是一个我行我素、完全不买账的人。
周云和文冰在城市里漫无目的地走了很久。
这是一个非常美丽的城市，处处可见它历史上那赫赫有名的辉煌遗迹。
在一座充满文化与历史的城市中行走，这种感觉，如果喜欢这种氛围和调调的人，那是不言自喻的美妙。
周云说：“前段时间，我看了伍迪·艾伦的《爱在罗马》，你看过吗？”
“这么有名的电影，当然看过。”
“我有很长一段时间根本看不懂伍迪·艾伦，但那一天在飞机上，也没有别的事情做，就看这部电影，意外地很喜欢。”周云说，“怎么说呢，它拓宽了一点我对电影的认知，就是，电影它其实怎么拍都可以，拍成散文一样都可以，只要你会拍，很多的电影它其实就是一个长篇，有着完整的起承转合，故事性非常强，《爱在罗马》它很片段，像短篇，有点无头无尾的感觉，开始得奇怪，结束得也仓促，但是很好看。”
“伍迪·艾伦的电影都这种风格。”文冰说。
周云：“然后我就在想，像伍迪·艾伦这么有名的导演，应该会有很多人模仿他吧，结果仔细想了想，又没有找到模仿得特别像也特别好的。”
“因为他的电影就像一个特别碎嘴的知识分子，要模仿他，光会吐槽不行，还得有真东西在肚子里，这模仿的门槛太高，而且本身那种非商业性的东西就更难复制了。”文冰说，“他的电影从头到尾就不是按照电影工业的套路拍出来的。”
周云点头。
文冰问：“如果他找你拍电影的话，你肯定会拍吧？”
“那是当然了。”周云说，“你知道为什么这么多演员都想要去跟这些世界级的大师合作吗？慕名是一回事，但另一个关键的地方是，当你跟这些大师合作的时候，你往往能够发掘出从来没有被挖掘出的那一面，你就有这样的能力，不说《日子》，拍这个《女杀手》，我常常被你折磨得一个镜头拍十几二十遍，到最后出来的效果是我自己也没有想象过的。我在拍《女杀手》之前，我以为我演的就是一个非常孤僻的、游走在世界边缘的冷漠杀手，可是真正开始创作这个角色，我才慢慢地感觉到她的生命力，尤其是你每一次反复让我重来的镜头，那些非常细节的地方，拍完之后我才忽然意识到，我所有的处理都来自于我对这个角色的想象，而我的想象全部基于我自身的情感逻辑和认知逻辑，但是这就意味着我这个角色演得很像我了。”
文冰说：“秋千这个女杀手的角色本来就很像你，我写这个角色的时候，就是代入你的形象去写的。”
“不是同一回事，我的意思是，其实，电影之所以是电影，不就是因为它是在造梦，或者说，在用短短的两个小时，去浓缩另一个人的人生吗？不同的人的逻辑其实总是有跟别人不一样的地方的。我以为我在创作不同的角色，冷漠的，或者是乐观的，或者是神经质的，但其实有一点我一直忽略的，我创作的冷漠的角色，也是我周云的冷漠，我创作的乐观的角色，也是我周云的乐观，其实这只是一个人的性格的不同截面，但它们的人物逻辑还是同一套逻辑，但真正意义上的不同，是连人物逻辑也发生变化的不同。”